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LISE GAUVIN, Le roman comme atelier. La scène de l’écriture dans les romans francophones
contemporains, Paris, Karthala, 2019, 196 pp.
1 L’atelier,  ce  n’était  qu’un  tas  de  bois,  informe,  une  matière  première  encore  peu
dégrossie. C’est devenu le lieu dans lequel cette matière est transformée par l’ouvrage.
Un glissement comparable a touché aussi ce dernier mot: il désigne autant le travail
que le produit de ce dernier. En particulier, le livre. Si, parfois, la critique littéraire
cherche à faire entrer l’amateur de littérature dans l’arrière-boutique du littérateur,
désignant les objets, la configuration de l’espace, la place du bureau, fabriquant ainsi
une  sorte  d’imaginaire  de  la  condition  d’écrivain  par  une  mise  en  scène  parfois
dérisoire, dans Le Roman comme atelier, Lise Gauvin désigne le résultat comme le lieu
même du travail, et l’œuvre comme ouvrage, au sens premier de ce dernier terme. C’est
une proposition singulière que celle du roman comme espace de travail, comme étant à
soi-même le lieu de son élaboration, et de sa finalisation, comme une pièce à part et
pourtant centrale, dans une maison, et qui serait à la fois intérieure et extérieure. C’est
un beau bazar, ainsi, comme un tas de bois qu’on croirait informe. C’est surtout une
proposition  que  nous  fait  la  critique  de  repenser  à  la  fois  la  littérature  comme
institution et la critique comme discipline d’apprentissage.  L’œuvre critique de Lise
Gauvin est tournée vers les conditions d’existence des littératures de langue française
et  à  leurs  interrelations.  À  l’université  de  Montréal,  elle  a  enseigné les  littératures
française et québécoise, puis francophones. Elle a dirigé de très nombreux travaux de
recherche.
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2 Elle publie des essais très régulièrement depuis les années 1970, et il faut rappeler que
Lise  Gauvin  est  depuis  longtemps  une  des  figures  universitaires  reconnue
internationalement  par  lesquelles  les  écritures  émergentes,  en  particulier
francophones,  ont  accédé à  un rang qui  leur  était  refusé  pour  des  raisons  souvent
inélégantes  et  corporatistes,  en  France  en  particulier.  Lise  Gauvin  par ses  travaux
consacrés à Réjean Ducharme, à Assia Djebar, à Édouard Glissant, par l’interrogation
centrale  de la  place et  de  la  vitalité  des  contacts  des  langues dans la  littérature,  a
permis  de  dépasser  des  clivages  que  la  tradition  s’imposait  sans  toutefois  en  avoir
pleinement conscience, longtemps en raison de conceptions essentialistes de la langue
française.  Ainsi,  réunir  dans  une  dynamique  linguistique  François  Rabelais,  Réjean
Ducharme ou Ahmadou Kourouma, a fait entendre dans le littéraire un ensemble de
significations  qui  jusque-là  demeuraient  dans  l’opacité.  Ces  significations  décrivent
l’espace  de  luttes  et  d’affrontements,  dont  les  acteurs  visent soit  à  en  modifier  la
structure,  soit  à la conserver.  Les littératures francophones ont ainsi  profondément
modifié l’espace institutionnel de la littérature ces quarante dernières années.  Et la
recherche consacrée à ces littératures émergentes a pris une ampleur que l’université a
bien  été  amenée  à  prendre  en  charge.  Lise  Gauvin  est  profondément  liée  à  cette
transformation. Près d’une vingtaine d’essais rythment cet approfondissement de la
recherche.
3 La notion de surconscience linguistique, qu’elle a identifiée, a été un des moteurs des
études  littéraires  francophones,  depuis  la  publication  de  L’Écrivain  francophone  à  la
croisée des langues (Paris, Karthala, 1997). Elle sera approfondie, précisée depuis. Ainsi
écrit-elle  en 2003,  dans un article  publié  par la  revue “Globe” (Place  et  fonctions  des
manifestes  dans  les  littératures  francophones):  «Je  crois  en  effet  que  le commun
dénominateur  des  littératures  dites  émergentes,  et  notamment  des  littératures
francophones, est  de  proposer,  au  cœur  de  leur  problématique  identitaire,  une
réflexion  sur  la  langue  et  sur  la  manière  dont  s’articulent  les  rapports  langues/
littérature dans des contextes différents. La complexité de ces rapports, les relations
généralement  conflictuelles  –  ou  tout  au  moins  concurrentielles  –  qu’entretiennent
entre elles une ou plusieurs langues, donnent lieu à cette surconscience linguistique dont
les écrivains ont rendu compte de diverses façons»..
4 Lise  Gauvin  publie  aussi  des  textes  de  nature  plus  intime,  liés  à  la  fiction,  à  des
rencontres,  à  des  voyages.  Elle  a  accompli  ce  pas  au-delà,  qui  rend  possible  la
circulation dans et par l’espace ouvert de la littérature. La gravité de l’argumentaire
cède le pas à la légèreté de l’écriture,  et  au souci du destinataire.  Ce n’est pas une
posture.  On  entend  dans  cette  double  pratique  une  morale  de  la  forme  et  de  la
transmission.
5 Cette  morale  de  la  forme  penche  du  côté  de  l’engagement  pédagogique,  proclamé
d’ordinaire  comme  un  totem,  pourtant  souvent  minoré,  sauf,  il  est  vrai,  dans  les
manuels. L’écriture de Lise Gauvin dans ses essais critiques est déjà un effort constant
pour atteindre le lecteur et le mettre en capacité de reformuler ce qu’il a lu. Pas de
recherche d’effet dans ce ressort,  mais à tout le moins la recherche de l’expression
claire, de la phrase ajustée, à la mesure de la précision. En effet, s’il est un lecteur dont
l’inconfort  est  rarement  pris  en  compte,  c’est  bien  l’étudiant,  figure  imaginaire  et
opaque car éloignée pendant ses premières années d’études de la centralité technique,
dont l’écriture est  sondée,  évaluée,  et  dont la parole hésitante traduit  en partie les
doutes et l’inconfort, et dont la langue se perd si souvent dans le trouble. L’étudiant est
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cet être qui construit sa singularité en s’appropriant les discours des autres, ce qui est
pour le  moins paradoxal.  En 1970,  dans le  premier numéro de la  revue “Poétique”,
Barthes avait tracé le portrait de cet étudiant avec une ironie douce-amère, on s’en
souvient:  «Par  où  commencer?»  se  demande-t-il. Considérer  ce  paradoxe  comme
négligeable,  c’est  perdre  de  vue l’étudiant  que soi-même on était.  Recevant  le  prix
Georges-Émile-Lapalme en 2018, Lise Gauvin exprime son appétence pour l’étude, qui
est un trait de caractère des êtres de jouvence: «J’aime apprendre et j’ai une curiosité
naturelle pour une foule de sujets. J’ai encore beaucoup de projets en chantier. Je viens
de déposer un manuscrit sur le roman francophone. Je termine aussi un baccalauréat
en musique à l’Université de Montréal. J’en suis assez fière».
6 On sait de combien de travail cette écriture de la transmission est redevable. Encore
une fois, Lise Gauvin incarne cette exigence dans ses propres pratiques. Il est alors peu
étonnant  que  la  relation  entre  l’œuvre  et  son  élaboration,  entre  les  situations
linguistiques de contact de langues et les montages littéraires échappe à son attention
et devienne pour elle un objet pédagogique.
7 Prenant acte de la surconscience linguistique mise en évidence par ses travaux, Lise
Gauvin  rappelle  dans  Le  Roman  comme  atelier qu’elle  entraîne  bien souvent  la
thématisation de l’interrogation fréquente sur la relation du langage à la construction
littéraire. Cette relation est figurée dans les textes par différents procédés: l’insistance
sur la présence du narrateur, la mise en scène de l’écrivain, celle du commentateur
parfois intempestif de la narration, des tournures de phrases, des choix lexicaux, ou
bien des étapes du récit. Dans un premier temps, cette présence peut être tenue comme
une tactique mise en œuvre pour parasiter la linéarité réputée traditionnelle du texte
littéraire. En réalité, c’est bien une approche renouvelée de la littérature qui est sans
doute en jeu, et qui est fondée sur les jeux de forces obscurs qui travaillent les textes.
Pour les approcher, il faut se référer à «L’Entretien de Cayenne», placé en fin d’ouvrage,
entretien entre Lise Gauvin et l’écrivain de Martinique Patrick Chamoiseau. Ce dernier
explique combien le roman de 2007, Un dimanche au cachot est devenu, dès son écriture,
déterminant  dans  son  œuvre,  comme  le  texte  dans  lequel  s’origine  son  rapport  à
l’écriture,  certes,  mais  surtout  à  la  littérature  et  à  la  relation  du  langage  à  cette
construction. Ce n’est pas reniement des œuvres qui ont précédé celle-ci: ce qui s’est
agi  dans  le  cachot  de  l’ancienne  plantation  et  dans  la  compagnie  de  la  jeune  fille
démentifiée qui ne veut plus en sortir, c’est que l’écrivain a identifié de l’intérieur la
source même du langage dont il est redevable, et qui ne se confond pas avec les seules
questions  soulevées  par  l’approche  de  la  créolité,  puis  de  la  dynamique  de  la
créolisation. La littérature fait sortir le sujet de l’horreur plantationnaire, mais c’est
illusion de prétendre que la littérature s’arrête sur le seuil de cette origine: ce n’est pas
le même que d’objectiver un lieu, une époque, une situation et d’entendre de quoi a été
faite la langue au temps de la plantation. Misère, indignité reconduite par la misère,
perte  de  la  langue  au  cours  de  la  traversée,  et  de  tout  le  reste.  Il  faut  partir  de
l’hébétude d’être là pour dire le monde dans lequel on est, où on naît. Il faut aussi alors
tenir en soi l’épaisseur des récits, le palimpseste du texte littéraire. C’est aussi l’origine
de l’écriture, la lecture. La littérature, on le sait, est affaire de lectures. Chamoiseau
propose  de  relire  ses  propres  cycles  romanesques  dans  un  ordre  différent,  en
commençant par ce retour dans le lieu de la désolation.
8 C’est ainsi, à partir de cette réflexion qui s’élabore en suivant une logique de traces que
la question centrale est posée, par et pour tous les écrivains dont Lise Gauvin propose
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des analyses: qu’est-ce que la littérature? Qu’est-ce que ce montage d’histoires et de
récits, de façon d’entrer dans d’autres histoires ou des histoires des autres, soit si digne
de  labeur?  Les  écrivains  francophones  connaissent  l’ordinaire  des  situations  de
mésestime dans laquelle leurs cultures et leur identité ont longtemps été tenues. La
question de la  littérarité  ne se  confond pas avec celle  d’une utilité  si  difficile  et  si
étrange à caractériser. Elle trace une ligne de partage et énonce à la fois la sortie d’un
monde ancien et le caractère décisif de ces littératures de langue française, qui toutes
se diffusent dans des contextes de constructions identitaires souvent malmenées. Lise
Gauvin publie huit études consacrées à autant d’écrivains: Chamoiseau, Assia Djebar,
Réjean Ducharme, Maryse Condé, Alain Mabanckou, France Daigle, Dany Laferrière et
Marie-Claire Blais. Ces études synthétiques analysent les dynamiques autoréflexives à
l’œuvre dans les ouvrages. Chacune d’entre elles voit les doubles de l’écrivain mener
leurs activités dans la démarche d’écriture, dans le rapport aux langues, en partant des
exigences du texte, tout en prenant les aspects relativement discrets de ce mouvement
au  pied  de  la  lettre.  Par  exemple  Dany  Laferrière:  toute  son  œuvre,  dans  le  cycle
américain mais aussi dans les œuvres postérieures repose sur les jeux liés à la dérision
des mécanismes de l’autofiction, en même temps que la mise en scène du personnage
de l’écrivain au travail. Par exemple Réjean Ducharme, qui ramasse les pièces éparses
de la langue comme un chiffonnier qui transforme ce qu’il ramasse en œuvres d’art. Les
romans sont ainsi approchés à partir de cet espace par lequel la fiction à la fois tient de
l’œuvre  et  de  son  ouvrage:  «Penser  le  monde,  pour  les  romanciers  francophones
contemporains, c’est aussi penser le roman et le mettre en relation avec les formes
adoptées pour le réfléchir» (p . 161).
9 Ouvrage synthétique, Le Roman comme atelier accomplit cette gageure de sortir l’étude
des productions des approches géographiques, et nationales, qui reviennent dans les
travaux des chercheurs parfois à leur insu. Et c’est bien à partir d’une dynamique de
l’action  littéraire  que  les  études  sont  accomplies,  et  qui  mettent  en  évidence  des
parentés  de  point  de  vue  sur  cette  dynamique.  Elle  met  en  évidence  le  fait  que
justement ces écrivains un peu bâtards, un peu décalés et qui ont mis du temps à être
entendus par la critique universitaire participent à cette transformation générale de la
littérarité, et font ouvrage de leur propre espace littéraire, un véritable atelier.
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